Kristien Hemmerechts over
de kwetsbaarheid van relaties

Een week voor het interview signeren we toevallig naast elkaar op de
boekenbeurs. Kristien Hemmerechts vertelt vol vuur over haar volgende boek,
Anne, telkens weer onderbroken door een vraag om een handtekening.
Sommige mensen hebben boeken van de schrijfster meegebracht, belezen
exemplaren, bijeengehouden door kaftpapier, gekoesterd als een kleinood.
"Mijn moeder is een fan van u, daarom wil ik u vragen dit te signeren,” zegt een
opgeschoten jongen. "Jouw mama heeft een schat van een zoon, antwoordt
Hemmerechts.

Een week later. Ik bel aan bij het imposante herenhuis op de Cogels Osylei in
Antwerpen. Hier, in een lichte kamer die uitkijkt op een diepe, rustgevende tuin,
schrijft Kristien Hemmerechts aan het halfronde bureau van haar overleden tweede
man, de schrijver en dichter Herman de Coninck. Twee meter verder staat een ander
bureau, eentje voor het "handwerk’. Hemmerechts: "Het schrijven hangt voor mij heel
erg vast aan deze kamer.” Grote fotolijsten en verzamelwerken op de boekenrekken
herinneren aan Herman de Coninck. “Is de LAT-relatie die je met je huidige man
hebt, een bewuste keuze, of ademt dit huis nog teveel naar je vorige man om hier
samen te wonen?" vraag ik na een aarzeling. “God, nee, dat is het niet,” zegt Kristien
Hemmerechts. "Herman is al elf jaar dood. Ik heb nooit het gevoel gehad dat dit zijn
huis is, en dat Bart hier daarom niet mag zijn. Ik vind niet dat ik in een museum moet
leven. Bart komt hier vaak, ik zou hem het liefst constant om me heen hebben. Maar
zijn werk en hart liggen in de streek tussen Diksmuide en leper, en dit is mijn plek.
Waar haal je de inspiratie voor je boeken?

Er moet een sterke aanvangszin zijn, iets dat me niet loslaat. Het kan iets zijn dat
iemand me verteld heeft. Een jongen vertelde me bijvoorbeeld dat hij een lift
gekregen had van de vader van zijn overleden klasgenoot. Die klasgenoot was
verongelukt met de motor. Sindsdien was de vader wat op de dool. Hij reed vaak
rond in zijn auto, en als hij een jonge lifter zag staan, nam hij die mee. Dit vormde
voor mij aanleiding voor de figuur van Paul in In het land van Dutroux. Ik vond het
een heel sterk beeld voor de ontreddering van wie zoiets meemaakt. Het sloot aan bij
mijn eigen ervaring: je_hebt het gewone leven, er gebeurt iets verschrikkelijks, en
plots sta je erbuiten. Niets is nog gewoon, niets is nog vanzelfsprekend, je moet
opnieuw boodschappen leren doen bijvoorbeeld. Je maakt een soort regressie door.
Denk je terug aan de wiegendood van je zoontjes?

Dat blijft een pijn, ja. Dat zijn ervaringen die je nooit vergeet, en ook nooit echt
verwerkt, toch niet in de zin van het echt achter je laten. Ik kan het aanvaarden, dat is
iets anders. Je hebt twee keuzes als zoiets je overkomt: of je pleegt zelfmoord of je
leeft verder. Ik ben verder gegaan en heb geschreven. Voér de dood van Ben, mijn
eerste zoontje, schreef ik ook al, maar in het Engels. Daarna ben ik in het
Nederlands gaan schrijven. Soms verwijs ik nog naar hen, zoals in het stukje “Stilte’
in Als in een kinderhemd. Ik heb daar ontzettend veel mooie reacties op gekregen,
maar ook enkele botte opmerkingen. Alsof ik te koop liep met mijn verdriet. Ik denk
dat mensen soms botte opmerkingen maken om iets van zich af te houden of weg te
duwen.

Verlies, menselijke onmacht, schuld en spijt zijn thema’s die weerkeren in je
boeken. Zie je relaties als een erg complexe zaak?




(aarzeling) Ja, dat klopt, maar menselijke onmacht vind ik te vaag. Ik ben meer bezig
met hoe mensen in elkaar zitten. Ik word vaak getroffen door het verschil tussen wat
mensen zeggen en wat ik zie, het verschil tussen het officiéle verhaal en de realiteit.
De relatie tussen ouders en kinderen is bijvoorbeeld vaak ongelooflijk ingewikkeld en
kwetsbaar. Het is niet alleen een verhaal van liefde, er speelt vaak ook frustratie en
haat of onbegrip. Je hoeft maar je ogen te openen om te zien dat het leven in het
echt veel complexer is dan het plaatje dat ons voorgehouden wordt. Ik ben zelf
opgegroeid met een zus die schizofreen is, en heb ervaren welke invloed dit op een
gezin kan hebben.

Waarschijnlijk zijn er veel mensen met een probleemloos leven, maar als je echt
luistert naar mensen, dan kom je vaak snel in een andere laag terecht. Wat mij
enorm bezighoudt is de ontkenning, hoeveel er in het leven van mensen geen plaats
krijgt omdat we het niet willen zien. Ik denk aan Ann, een vrouw die al vijfentwintig
jaar lang worstelt met anorexie en die me haar dagboeken toevertrouwde. Dat is een
ongelooflijke ervaring, je duikt echt in de ongecensureerde ziel van iemand. Ann
maakte incest mee. Het is cruciaal voor haar dat dit erkend wordt. Veel mensen
leven met zaken die hen pijn doen en met het gevoel: ik kan daar niet over praten,
dat wordt niet erkend. Voor mij is het boek Ann een manier om recht te doen aan een
bijzonder sterk verhaal, zonder dat ik de illusie heb dat ik Ann daarom een millimeter
verder geholpen heb in haar worsteling. Maar ze wordt wel erkend.

Een journalist vergeleek In het land van Dutroux met “een probleemgezin,
waarvan de kinderen gedoemd zijn om de fouten van hun ouders te herhalen.’
Is het pijnlijk om als schrijfster kritiek te krijgen?

Ja, kritiek kan erg kwetsend zijn. Hoe ik ermee omga? Dat gaat met vallen en
opstaan. Ik vond die bewuste recensie eerder een aanval tegen mij als persoon, het
was zo overdreven dat ik het niet op mij kon nemen. Ik had ook het gevoel dat het
niet echt over mijn boek ging. Als je de personages in In het land van Dutroux bekijkt,
Zie je dat ze juist wel grote veranderingen doormaken waardoor ze een andere weg
volgen dan hun ouders. Pauls littekens blijven bijvoorbeeld, maar hij blijft niet
vastzitten in de pijn. Hetzelfde geldt voor verschillende andere personages. Dat
iedereen zomaar een mening kan en mag formuleren, vaak zonder veel kennis van
zaken, vind ik ongelooflijk pijnlijk.

Wat vormde de aanleiding voor In het land van Dutroux?

Toen ik in Thailand op reis was, zag ik dat de Bangkok Post een hoofdartikel wijdde
aan de affaire. Daar schrok ik van. De zaak Dutroux had een schokgolf veroorzaakt
in eigen land, maar ook in het buitenlans werd ik er sterk mee geconfronteerd. Alsof
Belgié het land van Dutroux geworden was.” Vandaar de idee om heel gewone
mensen tot leven te wekken, van wie het verhaal op de een of andere manier te
maken heeft met het thema Dutroux.

De schrijver Arnon Grunberg zei dat, als hij moest kiezen tussen schrijven of
zijn lief, het schrijven zou winnen omdat hij niet zonder kon. Hoe belangrijk is
schrijven voor jou?

(lachend) Bart heeft ooit gezegd: "Voor jou komt schrijven op de eerste plaats, je
dochter op de tweede, en ik op de derde.” Het klopt, vrees ik. Ik kan me voorstellen
dat Kathy, mijn dochter, het daar niet oneens mee zou zijn. Ik moet kunnen schrijven.
Maar als er iets met haar gebeurt, laat ik alles vallen en ga ik naar haar toe. Als je het
op de spits wil drijven: wanneer er iemand een pistool tegen mijn hoofd zou drukken
en zou zeggen “stop met schrijven of we schieten haar dood", dan schrijf ik natuurlijk
nooit meer. Maar ik weet niet of het zinvol is om het zo scherp te stellen. Om te
kunnen schrijven heb ik vanzelfsprekend ook relaties met mensen nodig, intieme




relaties, niet enkel in de seksuele zin. Ik heb vooral nood aan de diepgaande
intimiteit van een goed gesprek.

Je schrijft : "Als de bek van een uitgehongerde vogel sperde de mond tussen
mijn benen zich open. Gulzig at ik hem op.” Welke plaats heeft seks in je leven?
Bedoel je hoeveel tijd ik eraan besteed (lacht)? Zullen we eerst koffie bijtanken?
Voor mij is seks heel belangrijk. Ik weet dat er paren zijn die een goede relatie
hebben zonder dat seks nog een rol speelt, maar voor mij zou dat niet werken. Als
het ook maar even hapert tussen Bart en mij op dat vlak, denk ik meteen “dit is een
ramp!". Het is heel belangrijk dat dit goed zit. Ik vind het elke keer weer een mirakel,
[a, een vorm van magie waarom dit lichaam nu net in dat lichaam past. Er zijn niet
veel mensen met wie ik meermaals seks wil en kan hebben.

Dat beeld van twee monden vind ik eigenlijk heel mooi. We hebben toch een soort
mond beneden die ook gevoed wil worden of anders rusteloos wordt, niet? Ik besef
dat dit beeld niet evident is, ik ben nog een beetje opgegroeid met een heel ander
beeld van vrouwelijke seksualiteit: je moest je man ter wille zijn en je echtelijke plicht
doen. Ik denk dat daar nog iets van is blijven hangen, dat vrouwelijke goesting of
geilheid voor een aantal mensen nog problematisch is en dat mensen bij het lezen
van dit citaat misschien denken “wat voor een is dat?". Maar ik vraag je, zou je deze
vraag evengoed stellen aan een mannelijke schrijver?

Wel als hij er op die manier over zou schrijven. Laatste vraag: heb je ooit
zwarte sneeuw gezien als schrijfster?

Nee, want de combinatie van schrijven en lesgeven werkt goed voor mij. Ik geef tien
uur per week les in creatief schrijven. Soms is dat wel eens lastig: als je echt op dreef
bent met een nieuw boek, wil je daar natuurlijk aan verder werken. En onlangs, toen
mijn vader gestorven is, kwam ik even in de verleiding om een ziektebriefie te
regelen. 1k wist dat zijn dood me erg zou raken, ik heb zijn overlijden nog niet
verteerd. Zonder veel woorden stonden we heel dicht bij elkaar, hij zag mij heel
graag. Maar ook de weken na zijn dood ben ik blijven lesgeven. Blijven werken,
ondanks tegenslag, is een gouden regel voor mij.

Ik zie sommige schrijvers beroep doen op het Vlaams Fonds van de Letteren. Maar
dan maak je je afhankelijk van de beoordeling van anderen. Zij moeten over een
toelage beslissen, dat wil ik liever niet. Ik houd van mijn onafhankelijkheid. Boeken
schrijven combineren met lesgeven en af en toe een lezing geven of een stuk
brengen voor een krant of tijdschrift, is voor mij best wel leefbaar. Ik zie ook andere
schrijvers de combinatie maken van schrijven met ander werk. Ik wil geen oordeel
uitspreken over schrijvers die een andere keuze maken, maar voor mij heeft het veel
te maken met discipline. Je kan ook geen acht uur per dag schrijven, daarvoor is het
proces te intensief. Ik ben een ochtendmens, dan schrijf ik het best. Maar ik heb er
ook nood aan onder de mensen te komen.

BIO

Kristien Hemmerechts (°1955) is een dochter van journalist Karel Hemmerechts. Ze
debuteerde met verhalen die ze aanbood aan het Nieuwe Wereldtijdschrift, waar
Herman de Coninck hoofdredacteur was. Hemmerechts publiceerde diverse bundels
met uit het leven gegrepen verhalen, zoals Als een kinderhemd, en oogstte meerdere
prijzen met haar romans. In haar laatste boek, In het land van Dutroux, komen vijf
verschillende personages, waarrond telkens een verhaal wordt geweven, elkaar
gaandeweg tegen. De gebeurtenissen rond de zaak Dutroux vormen daarbij de
kapstok, maar de aandacht blijft bij wat er met gewone mensen gebeurt. Het boek



Ann, dat gebaseerd is op authentieke dagboeken en gesprekken, is het verhaal van
een vrouw die al jarenlang worstelt met anorexia. Ann komt eind februari uit.



